這本書大概可以分成三個部分:一、飛行員和小王子的互動;二、小王子到其他星球上的經歷;三、小王子和玫瑰與狐狸的互動。
故事中的敘事者飛行員應該是作者本人的化身,他描述到小時候曾經畫了一條吞了大象的蛇,大人們卻都無法理解,這種無法理解么折了他的畫家夢,只有小王子一眼就知道他畫的是什麼。
我想過這個問題。我認為,如果他可以先告訴我這是一條蟒蛇,我可能視覺上不會同意,卻還是樂於欣賞他的創作力。可是我知道這不是他要的答案,我不確定小時候的我有沒有辦法答出一條蟒蛇這樣的話,但是我大抵會詢問吧,只是在詢問之前,很難說我不會有我的成見。
答案會在小王子要求飛行員畫一隻綿羊的過程裡嗎?小孩不需要一個正確答案,他需要的是想像力。
飛行員也提到,大人需要用數字來了解世界這一回事。數字代表著科學和理性,或許還有一點金錢。透過數字,我們抓到可數的東西,卻無法定義不可數的東西。如果東西無法被定義,那他一定是一團混亂。
小王子也提到只會算帳卻無法生活的人。這些人總是一直忙碌著一直忙碌著,卻沒有好好地生活過,享受過。如果是熱愛工作的人倒也罷了,偏偏這樣的人是連工作也覺得厭煩的,他們只是覺得應該要工作,要填補他們空虛的生活——這點和我現在何其相似。今天早上,我突然有種去海邊的衝動,我想像自己往一個方向一直騎車,途中加油,然後到達海邊,看看海線跟沙灘。我想這樣填滿我無事可做的一天,可是我沒有去,我只是躺在床上繼續無事可做,然後等待明天,因為明天我就會有工作,忙碌使我不會感到不充實。
小王子提到他和玫瑰的初遇。這朵玫瑰美麗芬芳、又驕傲虛榮。這可能是作者對女人的想像(別忘了他在法國!)對於玫瑰,小王子說「我真不該用他的語言來評斷他,而是只看他的行為。」我不完全地同意這句話,有些人的語言會顯現出他的缺陷來,但是我知道,確實有言不由衷的人,我自己常常也是玫瑰。
作者沒有提及小王子為什麼要走。他在臨走前玫瑰已經向他放下了尖刺,但是我確信一旦他為了玫瑰留下,玫瑰就會更加張牙舞爪。
國王、虛榮的人、酒鬼、生意人、地理學家各自代表著不同的大人的奇怪言行。國王的權威建立在空虛之上,他明明沒有子民,卻視萬物為子民,把規律定為自己的詔令。他其實很孤獨。虛榮的人因為單獨一人,顯得更加虛了。酒鬼是個我認為很有意思的人,他慚愧地做著會讓他慚愧的事,又期望這件事讓他不要感到慚愧。生意人的故事亦是很神秘,他不停計算著不屬於自己的東西,在公用的東西身上套上自己的邏輯。小王子在面對生意人的時候,難得地回了幾句自己的想法,他指出,生意人對他的星星一點幫助也沒有。
點燈人在他的星球上持續點燈。他說,他的職責沒有變,但是行星越來越快,導致他越來越忙。我想到從以前的農業時代到現代,人們不外乎生老病死以外就是工作,人的一生長度沒有變化,人們卻變得越來越忙碌。
地理學家有著現代人的通病:在書中跟手機裡尋找世界,卻不曾自己踏出過一步,
狐狸告訴小王子關於馴服的道理。小王子在這之中漸漸明白玫瑰對自己的意義。可是他沒有停留,他一直在走,我還是不知道他為了什麼而旅行。
他靠近且馴服了狐狸,狐狸也馴服了他,兩個人又再次分離。
誰若是被馴服,就要承擔流淚的風險。
同樣都是星星,對商人來說是金子,對國王來說是臣民,但是對飛行員來說,星星上可能有小王子,這會讓他感到美麗。小王子送的,是一個奇妙的感受。

小王子一直在尋找的東西,也許就在最開始他擁有的玫瑰上。由於旅途,他開始明白自己玫瑰的重要性。人也常常是這樣。誰是我的玫瑰呢?家可能就是。